PROLOGO: Quante volte aveva letteralmente vissuto sulla sua pelle la frase ‘la vita ti scorre davanti in un lampo,
quando stai per morire’?

Tante. Innumerevoli volte.

E mai abbastanza.

E nessuna di quelle volte il destino gli aveva concesso il lusso di morire.

In fondo, era anche meglio cosi.

Lui non lo meritava. Meritava di vivere, giorno dopo giorno, il piu a lungo possibile, e di ricordare. E di soffrire per
il rimorso.

Il suo crimine superava di gran lunga quelli commessi dai suoi peggiori nemici. Nessun conquistatore, nessun
aspirante alla divinita, nessun mostro potevano reggere il confronto con quello che lui aveva fatto.

Lui era un uomo. Un misero essere umano asceso alle piu alte vette degli inferi.

Il suo nome era Vanth Dreadstar.

Ed aveva distrutto la Via Lattea. Completamente.

MARVELIT presenta

Episodio 1 - A che punto ¢ la notte?

Le immagini scorrevano come un fiume in piena, tormentavano i suoi sogni tutte le volte che chiudeva gli occhi.

Si rivedeva, un uomo maturo prima del tempo, nativo di un mondo gelido, uno dei tanti discendenti dell’ondata
colonizzatrice che aveva riempito 1 quattro angoli della Galassia.

Ma, come una cellula che aveva finito col scindersi un numero eccessivo di volte, I’'umanita aveva incontrato un
nemico naturale piu forte di lei.

Quel nemico erano gli Zeloti, una specie umanoide che viveva per tre soli scopi: conquistare, schiavizzare,
consumare.

Gli Zeloti si mossero di mondo in mondo, di civilta in civilta. Il loro numero cresceva ad ogni conquista, cosi come
la loro determinazione. Erano, in una parola, inarrestabili.

Vanth Dreadstar sopravvisse grazie ad un artefatto molto particolare: una spada, nella quale era instillata I’essenza
vitale di una divinitd. Dreadstar non sapeva della divinita, ma sapeva che la spada poteva assorbire e ridirigere
qualunque forma di energia.

Guidato dalla sua determinazione a resistere agli Zeloti, armato del potente artefatto, Dreadstar guido una lunga
rivolta, vide morire migliaia di persone che credevano in lui pit che in sé stesse. Lui, a dire il vero, non si sentiva
neppure un capo: voleva essere libero di vivere la sua vita, non vincolarla a quella degli altri.

Ma cosa importavano simili scrupoli, alla fine? Gli Zeloti colmavano le loro perdite, la guerra continuava; la Via
Lattea si apprestava a divenire il ricettacolo di una sola specie.

Ed era una prospettiva cosi terribile? continuava a chiedersi Vanth Dreadstar. Almeno, ci sarebbe stata vita.

Era una prospettiva cosi terribile, col senno di allora. E Dreadstar, sotto la tutela di un uomo dal cuore nero, accetto
di guidare 1I’ennesimo gruppo, alla ricerca del Corno del Silenzio. Secondo Zanathos, tale era il nome del folle, solo
I’eutanasia preventiva della Galassia poteva impedire che gli Zeloti, una volta assoggettatala, decidessero di
estendersi ad altre galassie. Il quadro che aveva dipinto era cosi tetro, cosi convincente, che Dreadstar cedette al suo
morboso fascino: non pensd mai, durante la ricerca, alle conseguenze che avrebbe portato il suonare il Corno del
Silenzio.

Non ci penso fino a quando Zanathos non avvolse entrambi in una bolla di isolamento spaziotemporale. Non ci
penso fino a quando Zanathos non gli disse che il fato aveva altri piani per lui, mentre le altre pedine portavano le
labbra al Corno.

Non ci penso fino a quando non vide la Via Lattea esplodere: non una deflagrazione radiale, non un fenomeno
graduale. Fu uno scoppio unico ed assoluto. Miliardi di stelle si unirono in unico grido di morte cosmica. Nessuna
forma di vita sopravvisse.



Tranne Vanth Dreadstar, Zanathos...e, ironia della sorte, uno Zelota che stava viaggiando nello spazio intergalattico.

Vanth e Zanathos viaggiarono per secoli, millenni e poi decine di migliaia di anni; la bolla di isolamento non si
muoveva neppure alla velocita della luce. E in tutto quel tempo, Dreadstar coltivo con cura il dolore, pianse lacrime
sincere, conobbe ogni possibile sfumatura del dolore.

Insieme a quel dolore, maturo la decisione di lasciare vivere Zanathos perché questi mantenesse la bolla integra.
Dreadstar avrebbe vissuto solo ¢ solamente per provare che il mostro che aveva ritenuto un saggio alleato si
sbagliava, che Vanth Dreadstar non avrebbe vissuto per combattere ancora, ma per rifarsi una vita lontano da ogni
guerra.

Finalmente, la bolla atterro su un pianeta fertile e non oppresso da alcuna civilta industriale.

Qui, Dreadstar inauguro la sua nuova vita piantando tre proiettili nel cuore di Zanathos. E dopo averlo ucciso, si
assicuro che non potesse risorgere...e ancora oggi, ripensava con macabra soddisfazione a quello che, a mani nude,
aveva fatto al cadavere prima di seppellirlo quanto piu profondamente possibile.

Poi, Dreadstar si mise in cerca degli abitanti del pianeta. E li trovo, in una specie parte umana e parte felina.
Creature figlie dell’ingegneria genetica, dotate di un grande potenziale guerriero, ma dal cuore mite -contrariamente
alle intenzioni dei loro creatori, che avrebbero preferito dei combattenti invincibili.

Sul mondo che 1 felini stessi avevano reso fertile, Dreadstar aveva coltivato volentieri nuove amicizie, ed aveva
scoperto 1’amore per Delilah, una scienziata incaricata di monitorare le attivita degli agricoltori dalla pelliccia
dorata.

Quell’intermezzo duro piu a lungo di quanto lui avesse sperato. Durd meno di quanto potesse aspettarsi.

Il pianeta era uno dei tanti della Galassia Empirica, e la galassia era divisa da una lunga guerra fra la Corona Reale e
la Chiesa dei Dodici Dei. Il conflitto era, fino a quel momento, stato caratterizzato da un macabro equilibrio, in cui il
sacrificio di tanto sangue serviva solo a mantenere le posizioni.

Alla fine, la Corona decise di attaccare il mondo che riforniva di cibo 1 soldati della Chiesa al fronte. L’attacco fu
rapido, spietato, inteso a non lasciare nessuno in vita € non un filo d’erba in piedi.

Ci1 furono tre sopravvissuti, invece: tre individui che, presi singolarmente, non furono considerati una minaccia per
la guerra stessa. Insieme, sarebbero diventati la base di una leggenda e la causa della fine della guerra.

Uno di essi era Dreadstar. Gli altri, un giovane uomo-gatto, Oedi, letteralmente I’ultimo della sua gente, e il prelato-
stregone Syzygy Darklock, ribelle di fronte agli estremismi dell’alto sacerdote a capo della Chiesa, il diabolico Lord
Papal.

Dreadstar inauguro la sua carriera di ribelle infiltrandosi nell’esercito della Corona, collezionando pazientemente
successl, salendo di rango fino a potersi avvicinare al pianeta-capitale indisturbato...e massacrare il Re.

Dopo tocco al fronte: mentre il regno veniva ereditato da un uomo ancora piu debole del suo predecessore, e 1’asse
della guerra si spostava a favore della Chiesa, la piccola banda di tre si estese fino a comprendere Skeevo, un
contrabbandiere Molgoniano, un cuore pavido ma con insospettati agganci utili alla causa della ribellione, e Willow,
una telepate umana cieca, in contatto permanente con una scimmia di nome Rainbow che fungeva da occhi.

Il tempo passava, battaglia dopo battaglia. Il Re venne ucciso dal suo stesso consigliere militare, Z, che era proprio
lo Zelota sopravvissuto alla fine della Via Lattea. Papal conquisto la Galassia Empirica, ed inizio un regime di
terrore senza precedenti.

Dreadstar & Co. continuarono a resistere in una situazione praticamente disperata...ma Vanth non avrebbe gettato la
spugna. Combatteva perché credeva fermamente che sarebbe bastato rovesciare Papal per ridare la pace alla Galassia
Empirica. A quel punto, avrebbe ritrovato la pace per la propria vita.

Aveva bisogno di crederci.

Finalmente, giunse il giorno fatale: con I’intervento di un terzo polo, la Lega Tecnarch, e con la distruzione della
crema della flotta di Papal, la Chiesa perse colpo su colpo, pianeta dopo pianeta. Lord Papal stesso fu costretto alla
fuga; ma si trattava solo di guadagnare tempo, per prepararsi all’ultimo scontro, per morire in un lampo di oscura
gloria, trascinando con sé 1 responsabili della sua sconfitta!

Dreadstar non avrebbe mai dimenticato quella battaglia, nella quale mise tutto sé stesso. E quasi mori.

Ma la pace non gli sarebbe stata concessa, neanche in quell’occasione. Lo spirito della spada non lo avrebbe
permesso, diceva che lo amava; guari le sue ferite, lo tenne in un lungo coma.

Dreadstar si risveglio in una Galassia diversa, cambiata ma non per 1l meglio: 1 Tecnarchi avevano imposto un



dominio fatto di controlli capillari, di corruzione, di burocrazia volta a togliere ogni possibile iniziativa al popolo per
lasciarla in mano ai potenti. La gente era stata sottomessa ad un livello profondo e sottile, ben piu efficacemente che
sotto la tirannia della Chiesa. Le imprese di Dreadstar & Co. erano cadute nel dimenticatoio.

In questo mondo, Dreadstar, ormai rassegnato e cinico, lavorava come agente della sicurezza, al servizio del potere.
Ne’ lui ne’ 1 suoi amici potevano fare nulla se non tirare avanti in una realta che avevano contribuito a creare.

Il gruppo si era eroso, un processo lungo e triste. Prima Ulfra Violet, una ragazza potenziata dalle radiazioni di
un’esplosione atomica. Lei aveva sofferto piu di tutti la corruzione del sogno di liberta, e I’aveva fatta finita con
un’overdose di farmaci.

Poi era toccato a Syzygy: il suo vecchio amico e mentore aveva dato le sue ultime forze nello scontro finale contro 1
Dodici Dei, per poi essere reclamato dalla morte che aveva per tanti anni tenuto alla porta.

Skeevo era stato arrestato per ’ennesima storia di corruzione -e le autorita Tecnarchiane erano ben poco permissive,
anche con un ex-eroe.

Dreadstar aveva deciso di farla finita a sua volta: avrebbe liberato Skeevo, e sarebbe fuggito, insieme a chi della sua
nuova squadra avesse deciso di seguirlo, verso una nuova galassia, nuove avventure, una nuova vita.

Tale decisione avrebbe lasciato sul campo un’altra vittima...in un certo senso. Willow avrebbe fuso la propria
coscienza con quella del supercomputer che dalla capitale dirigeva gli affari della Galassia. E il povero Rainbow,
ormai privo della sua amica, sarebbe stato restituito al suo mondo natale.

La nave della rinata Dreadstar & Co. sarebbe fuggita indisturbata, avrebbe raggiunto un mondo dove era custodito,
senza che loro lo sapessero, 1I’ultimo dei Dodici Dei, sotto forma di un infante. Quell’evento ne avrebbe generati
altri, fino a causare una nuova guerra contro un presunto tiranno -un elaborato inganno, in realta, perch¢ alla fine il
vero tiranno sarebbe stato riportato sul trono da cui era stato deposto.

E poi la contro-ribellione, ¢ di nuovo la fuga, in un crescendo di avventure sempre piu grottesche, fino al culmine
contro una surreale ‘Lega del Franchising Stellare’...

E sua figlia. E la figlia di Iron Angel. E il ritorno di Papal. Il tradimento di Tuetun.

Salti di tempo. Nessuna ragione, nessuno schema.

Follia?

No.

“Continua a resistere.”

Voci. Filtrate da un muro liquido. Asessuate.

“Non deve sorprendere. Egli ¢ il piu forte, ¢ ’'uomo-dio.”

Qualcosa sulla bocca, nelle braccia, nell’ano.

“Non ¢ possibile. Non stiamo usando energia, per sottometterlo.”

Torpore. Stanchezza liquida nelle sue vene e nelle arterie. Materia che scorre insieme al sangue. Molecole. Energia
n uno stato coerente.

“Eppure si sta svegliando. Dobbiamo avvertire 1 Superiori?”

Qualcosa lo guida, fa danzare le molecole, le trasforma.

Sogno.

Solo un sogno. Un lungo incubo. Scenari di guerra, un memento al destino che lo aspetta dietro 1’angolo...

E non potrebbe essere diverso, Vanth Dreadstar.

Sei tu, Zanathos? Si, ricorderei il tuo volto maledetto anche dopo milioni di anni.

1l rancore puo e deve attendere, amico mio.

Non sono tuo amico.

Lo sei. Altrimenti, perché credi che abbia voluto salvarti?

Per sfruttarmi, per uccidere ancora ed ancora!

Non sono stato certo io, a guidarti nella tua piccola ribellione. Puoi negarlo?

Non sei un uomo capace di porti domande, Vanth. Francamente, mi aspettavo di meglio da te.

Che vuoi dire?

Dovresti averlo capito da solo, ormai.

Spiegamelo.

Una galassia lontana anni ed anni luce dalla Via Lattea...non ti sei mai chiesto come mai ci siano cosi tante forme
di vita compatibili con quelle a te familiari?

Forse e solo un altro sogno. Forse sono ancora nella Via Lattea e tutto e stato un incubo. O forse sono morto.

Un lusso che non potevo permettermi di concederti.



Cosa vuoi?
Raggiungimi e lo scoprirai. Libera i tuoi amici. Venite a me. Su Terminus. Ti attendo, Vanth, non deludermi.

“Valori in aumento. Confermo! Si sta svegliando!”

Gli allarmi cominciarono a suonare. Il laboratorio era una grande struttura a pianta circolare; le pareti ospitavano
celle verticali, a misura d’uomo, in cui erano custoditi diversi esemplari di uomini e donne, tutti nudi come lui.

E 1 guardiani di quel laboratorio stavano freneticamente succedendosi chi ai pannelli e chi con ogni arma disponibile
puntata sulla cella che conteneva la nuda figura di Vanth Dreadstar.

Una figura che in quel momento apri gli occhi. Occhi accesi di sfavillante energia. E la sua faccia era contorta in una
maschera iraconda!

“Non possiamo perdere altro tempo!” grido uno dei soldati, alla testa del plotone. “Fuoco!”

Sette fucili spararono all’unisono. Ognuno di essi era caricato con proiettili di uranio impoverito; sparati ad alta
velocita, potevano facilmente penetrare la carne di Dreadstar, che non era invulnerabile ad un attacco fisico.

I proiettili sfondarono il plexiglass, tracciarono scie nel liquido nutriente che si stava riversando sul pavimento...

E non arrivarono mai a destinazione. Si fermarono a mezz’aria, ad un passo dalla pelle di Dreadstar. Un momento
dopo, furono trascinati da quanto restava del liquido.

“Per le stelle...” disse uno dei soldati, incredulo. Durd solo un momento, tuttavia: i militari spararono ancora,
decidendo di svuotare 1 caricatori contro il superumano.

Il risultato non cambio. I proiettili terminarono la loro corsa a terra, tintinnando, mentre Dreadstar si strappava i tubi
delle flebo e il boccaglio del respiratore. Non disse una parola, ma continuava a mostrarsi visibilmente arrabbiato.
“Ha assorbito /’energia cinetica dei proiettili!” disse uno dei tecnici in camice. “Non potete fermarlo! Dobbiamo
fuggire!” e detto fatto, scappo via a gambe levate.

Vanth si guardo intorno: le celle contenevano i suoi amici: da sinistra a destra, a partire dalla cella accanto alla sua,
vide:

» Iron Angel. Una donna dai capelli neri, I’occhio sinistro coperto da una benda, braccia e gambe metalliche.
Iron Angel era una cyborg.

» Fixx. Un uomo tozzo, robusto, dai capelli cortissimi, con indosso una sofisticata armatura.

» Tuetun. Un gigante d’uomo, con un vistoso taglio mohican.

» Willow. 1 suoi lunghi capelli castani fluttuavano nel liquido, la sua mente sicuramente sedata per bene.

» Oedi. 1l povero uomo-gatto ridotto all’impotenza come gli altri.

» Skeevo. La barba c’era, come nel sogno.

» Un uomo che a Vanth era fin troppo familiare: Lord Karagon, il monarca di Valarian. Era proprio lui, per
altezza, la pelle verde, la barba pure di una tinta verdastra, e un’armatura da cavaliere. Un uomo appartenuto
al suoi sogni...

Inutile porsi domande, tuttavia: prima doveva liberarli.

Sistematicamente, uno dopo I’altro, Dreadstar distrusse 1 contenitori, adagiando delicatamente 1 corpi a terra subito
dopo.

E ora, cosa poteva fare? Non era un guaritore, non sapeva come fare per svegliarli dal coma farmacologico. E loro
erano cosi immobili, freddi...

La sua mano sfioro la fronte di Oedi -lui era I'ultimo di coloro che lo avevano accompagnato fin dall’inizio di
quell’avventura, non era giusto che anche lui...

Dreadstar serro 1 denti. No, non importava come, non importava a che costo, non avrebbe permesso che ne’ Oedi,
ne’ alcuno dei suoi amici morisse! Mai!

Il corpo di Vanth prese a brillare. Nonostante una furia disperata avesse animato 1 suoi pensieri, inizialmente, ora fu
come avvolto da una specie di grande serenita. Una parte della sua mente si chiuse, mentre I’altra, lavorando su
livelli che il suo 10 conscio normalmente non raggiungeva, guido I’energia. Era un flusso che sembrava venire da
ovunque intorno a lui, un potere che esisteva non per togliere la vita.

Bensi per darla. Potere che salto da un corpo all’altro, avvolgendoli tutti, accendendoli di una luce spettrale...

La prima a svegliarsi fu Iron Angel. Reggendosi la fronte, come fosse stata reduce di una bella sbornia, emise un
gemito. “Cavolo, se fa male...” si guardo intorno. “Non sono prigioniera di quel ragazzino folle!” Si tocco il corpo.
“Ehi, sono ancora nella mia vecchia pellacc*” si accorse finalmente di essere al naturale. “Ma che scherzo del
*%&S$!”

Willow, cieca com’era, non poteva materialmente fare caso all’aspetto dei suoi compagni. La sua sola
preoccupazione, la pit immediata, aveva un nome. “Rainbow! Dov’¢ Rainbow? Non ci vedo! Cosa gli ¢ successo?!”
Voltava la testa a scatti.



“Niente male davvero,” disse ad un certo punto Angel, fissando il suo sguardo su Tuetun. Il gigante, tanto buono di
cuore quanto grosso di stazza, stava arrossendo come un peperone, mentre si copriva disperatamente con una mano.
Gocciolando liquido nutriente, si alzo in piedi e si diresse a una parete. Senza tanti complimenti, ne strappo un pezzo
come cartone € se lo avvolse in vita. “Mr. Dreadstar, che succede? Non sono prigioniero dei cattivi € lei non mi ha
abbandonato!”

“Gia,” disse Fixx, controllandosi I’armatura. “Ed 10 non sono stato mezzo fritto da un cavolo di robottone. Angel ha
ragione, che scherzo ci stanno giocando?”

“Uno molto sofisticato, direi,” Oedi scosse le orecchie. “Simulazione di realta, immersione totale. E se ben ricordo,
si tratta di una tecnica di interrogatorio molto sottile.”

Fixx punto lo sguardo su Karagon. “Ha forse a che fare con lui?” chiese, senza preoccuparsi di nascondere la sua
diffidenza. Nella stanza, 1’allarme continuava a suonare incessantemente.

“Le spiegazioni a dopo,” disse la creatura. “Ogni minuto che passa aumenta le nostre possibilita di restare qui per
sempre.”

Dreadstar annui. “Indubbiamente, ‘Altezza’. Oedi, puoi chiamare una navetta da qui?”

L’uomo-gatto annui. “Con ’aiuto di Willow, ci vorra un secondo.”

Iron Angel ando a prendere la povera donna. “Scusa, tesoro, ma questa festa fa proprio schifo.” Quasi la trascino di
peso accanto a Oedi, che si era messo al lavoro su una consolle. Willow tremava, il respiro era fortemente irregolare;
anche senza 1 suoi acuti sensi, Oedi percepiva che era sul punto di svenire.

Oedi le prese gentilmente la mano. “Willow, ti prego, ascoltami. So quanto tu sia sconvolta; e tu sai che ti posso
capire meglio di chiunque altro.”

Lei annui.

“Entra in contatto con la mia mente, segui quello che sto facendo; aiutami a bypassare le protezioni del sistema
centrale.”

Lei annui di nuovo.

Vanth osservo la coppia mettersi al lavoro. Qualunque pensiero stesse nutrendo in relazione alla loro intimita, lo
lascio da parte. Non poteva pensarci, non voleva. La cosa che pit importava era ritrovare la propria vita.

Il rumore era fastidioso: ora di metterci una pezza.

Dreadstar si concentro. Il suono degli allarmi cesso come d’incanto, insieme ad ogni altro rumore ambientale.

“Adesso ha assorbito 1’energia del suono. Meraviglioso.”

A quelle parole, sibilate con morbosa ammirazione, la donna seduta al bancone ebbe un moto di perplessita. “Signor
Ministro..?”

L’uomo era un esemplare di mezza eta, il volto lungo e il naso adunco. La sua forte stempiatura non faceva che
acuire I’'impressione di avere a che fare con un avvoltoio. Vestito di un’uniforme color cenere, con la sua brava
esposizione di medaglie sul petto, portava con orgoglio la stella lunga a sei punte simbolo dei servizi di sicurezza sul
bavero.

Era il Ministro della Sicurezza della Repubblica Tecnarchica.

Il suo nome era Spydar. “Segretario Korel, a questo punto ¢ inutile provocare un’escalation.”

La donna, lunghi capelli scuri tenuti fermi da un berretto quadrato, uniforme cenerina ma con una striscia bianca
sulle braccia, esito.

Il Ministro Spydar sospird. “Mi puo credere: ho avuto a che fare con questa gente, so di cosa erano capaci allora e so
di cosa potrebbero essere capaci adesso. Teoricamente, un’arma nucleare potrebbe fermarli, ma so anche quale
sarebbe D’effetto per la stabilitd di governo se avessimo una seconda Chicano. Fate arrivare una navetta
automatizzata sul posto; lasciamo che credano di averla avuta vinta: ci manca solo che comincino per davvero a
violare il computer Padre... Oh,” aggiunse come soprappensiero, “e predisponete anche un rintracciatore
subspaziale. Non intendo permettere certo loro di andare dove vogliono.” Sorrise.

In un silenzio impossibile e carico di tensione, finalmente Oedi riusci ad avere conferma del suo successo. Levo il
pollice a Willow, che pero rispose, con un sorriso, solo alle emozioni che lui emanava. Oedi annui e fece un cenno a
Vanth, che rilascio la presa sul suono.

L’allarme era cessato, e si poterono udire distintamente le voci di tutti i presenti. “Questo era davvero da brivido,”
disse Skeevo. “Non sapevo che lo sapessi fare!”

“Oh, posso fare anche altre cose,” disse 1’uomo, puntando verso il muro I’indice, simulando una pistola. “Come



questo.”

Dal dito parti un lampo abbagliante! Una porzione del muro fu distrutta all’istante!

Dreadstar soffio sulla ‘canna’. “Zap.”

In quel momento, nel cielo si udi il rumore dei motori, seguiti dalla sagoma della navetta chiamata da Oedi.

Il velivolo dallo scafo ovoidale atterro dolcemente davanti allo squarcio dell’edificio, sollevando una nube di
polvere. Sullo scafo si apri un portello.

“Mi sento una maledetta esibizionista!” sbottd Angel, mentre tutti salivano a bordo il piu in fretta possibile cercando
allo stesso tempo di salvare quel minimo di dignita che restava loro. Fortunatamente, nessuno fece fischi di
approvazione. La pelle di Skeevo aveva assunto un colore da uva rossa. “C’¢ un sintetizzatore a bordo, vero?” quasi
pigolo.

Dopo che il portello si fu chiuso, il veicolo parti. Allo stesso tempo, nel cielo, si accese una nuova, piccola stella...



